C’è un modo di guardare il dolore senza fissarlo: in maniera obliqua, come si guarda qualcosa riflesso in uno specchio. Specchio che infatti dà il titolo a questa raccolta di racconti inediti dedicati alle esistenze difficili, segnate da disabilità, dipendenza, malattia, violenza, esperienze di chi si vede negata una vita “normale”. Ma la sofferenza qui è sempre attutita, sfiorata appena: non è il vero tema del libro. Il tema è il tempo.

Ogni racconto è la fotografia di un istante circoscritto, colto in tutta la sua densità umana e nella sua breve durata. Si tratta di schegge, dettagli che valgono solo dentro un contesto più grande; e quel contesto, invisibile eppure pulsante, è una realtà fatta di tempo, seppur deformato, e desiderio che (r)esiste al di qua dello specchio.

Nel libro prende la forma dei quadri, che prendono vita, diventano racconto e riflesso essi stessi. Chi legge queste pagine attraversa un portale, parte per un viaggio altrove, fitto di domande che somigliano alla propria vita. E quando torna, esiste un po’ di più e più facilmente.